
Taraklı/Sakarya 700 Yıllık Çınar
Ağaçları selamlayarak hızlanmaksızın dönüyorum virajları. Her zamankinden biraz daha fazla açıyorum müziğin sesini. “Kendine iyi bak beni düşünme, su akar yatağını bulur[i]”.Ormanın içinde saklanmış dere yatağı gibi kıvrımlı zaten yol. Hayatta su misali akıyor yol boyu. Hani “Su akar deli bakar” derler ya, hayatta akıyor su gibi, insansa bakıyor akan suya bakan deli gibi. Zaten akıl işi değil yaşamak. Deli olmak gerek bir yerde, sonra da deliliğini gizlemek.
Aslında, dün otururken çınarın altında, bu söz gelmişti aklıma. Bir de Nazım’ın dizeleri “Su başında durmuşuz, çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz.”[ii]Güneş tepeden vuruyor başımıza, kedi usulca dolanıyor ayaklarımıza, ömrümüz de geçiyor iki söz arasında. Dönüyorum çocukluk arkadaşıma;
-Bak bu çınar 700 yaşında
-Biliyorum, bende buralıyım unutma
-Neler görmüştür şu su yolunda,
-Hangi sudan bahsediyorsun sen, su yok ki burada,
-Nereye çıkıyor bu yolun sonu ?
-Mezarlığa
-Onu diyorum işte hayat su misali akıp gidiyor oraya. Hatırlar mısın çocukken cenazeler geçip gittikten sonra şeker dağıtırlardı bize burada.
-Şimdi pilav veriyorlar mezarlık kapısında
-Arabayla gidiyorlardır zaten artık oraya da. Oysa omuzlarda gelirdi dört kollu, onca yolu eskiden. Bak sana vasiyetim olsun, çok sövmeyecekseniz ardımdan sizde beni omuzlarda getirin buraya. Geze geze ağır ağır varayım son durağa.
-Yine başladın deli deli konuşmaya.
-Akıl işimi ki yaşamak, düşüyor maskeler görünüyor deli yüzümüz işte.
Kedi gitti önce, bulut girdi güneşin önüne, “hadi gidelim” dedi arkadaşım bana. “Yok” dedim ona;
-Su başında durmuşuz.
Önce kedi gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra ben gideceğim,
kaybolacak suda suretim.
Sonra çınar gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra su gidecek
güneş kalacak;
sonra o da gidecek.
Kızgınlıkla acıma arası bir bakışla süzdü beni. Biraz sertleştirerek sesini,
-Hadi kalk, güneş geçti belli kafana. İki çay içelim de aklın gelsin başına.
-Olur gidelim. Ama söz ver bana. Omuzlarda geçirmeseniz de beni bu yoldan, şeker dağıtın çocuklara çınarın altında ardımdan.
-Olur olur dağıtırız.
Kalktım, yola baktım, yolun sonunu aradım. Çınara baktım, dalları arasında güneşi araladım. Kimse duymadı, attığım ilk adımda kendime mırıldandım;
-Su başında durmuşuz,
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz.
Suda suretimiz çıkıyor,
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün.
Suyun şavkı vuruyor bize,
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze .
[i]Ahmet Kaya, Kendine İyi Bak
[ii]Nazım Hikmet Masalların Masalı, yazıdaki dizeler bu şiirden alıntılanmıştır.